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Der Friedhof als Fundgrube
EvaMenasse hatmit «Dunkelblum» einenCoup gelandet – in Bregenz liess sich die Autorin insNotizbuch blicken.

Bettina Kugler

Wenn einerHonka heisst, dann
kannvon ihmnichtsGuteskom-
men. Zumindest nicht in einem
Roman der 1970 inWien gebo-
renen Schriftstellerin und Jour-
nalistin EvaMenasse. Sie wählt
die Namen ihrer Figuren sehr
bewusst aus, führt langeListen,
geht dafür mit dem Notizblock
auf Friedhöfen spazieren («Bei
Google findet man das nicht!»)
und tauscht zuweilen Orte und
Geschlechter. Zum Beispiel
«Dunkelblum».

Das stand ursprünglich im
Heftmit den literaturtauglichen
Familiennamen, passte dann
aberwie die Faust aufsAuge für
das Städtchen im Burgenland,
jenemGrenzgebiet, an dasMe-
nasse in ihremaktuellenRoman
auf über 500 Seiten nah heran-
zoomt. So nah, dass es wehtut,
so sprunghaft, dass dieNeugier
mit jederSeitewächst, dieSpan-
nungbis zumSchluss sehr virtu-
os aufrechterhalten wird. Auch
dann, wenn Eva Menasse drei
nicht sehr lange Passagen her-
ausgreift undvorPublikumliest,
wie amDonnerstagabend imT-
Café des Vorarlberger Landes-
theaters in Bregenz.

DasBurgenlandwar
«Massaker-Country»
Ihr pointenreiches, anekdoti-
sches Erzählprinzip kommt da-
bei gut zurGeltung, ihreStimme
wirkt vertraut – dennauchbeim
stillenLesenhatmansie imOhr
wiebei nurwenigenAutorinnen
der Gegenwart. Noch spannen-
der, was Eva Menasse im Ge-
spräch mit Moderator Jürgen
Thaler, Leiter des Bregenzer
Franz-Michael-Felder-Archivs,
über die Vorarbeiten und Re-
cherchenverriet, überdenAha-
Moment, der in «Dunkelblum»
so lang und zäh und zugleich
nonchalant unter den Teppich
gekehrt wird: Dass dort, wie in
etwa 120 weiteren Dörfern in
derGegend, 1945eingrausames
Massaker stattfand, bei dem

Kriegsgefangene und Zwangs-
arbeiter erschossen wurden.
Dass das Burgenland an der
Grenze zuUngarn inder letzten
Kriegsphase«Massaker-Count-
ry»war. Nur eines von vielen.

Dunkelblum mag ein öster-
reichisches Modellstädtchen
sein, es ist zugleichdieWelt und
eineBühne fürdasDämonische
imscheinbarGemütlichen.Der
Honka, um auf ihn zurückzu-
kommen, spielt eine wichtige
und finstere Rolle in den An-
nalendesMarktfleckens,dessen
Bewohnern in den späten
1980er-Jahren aufgeht, dass
sich mit historischen Fassaden,
einemschmuckenOrtskernund
einem Schloss (das freilich in
den letzten Kriegstagen 1945
brannte und dessen Ruine ir-
gendwann abgerissen wurde)
touristischetwasmachen liesse.
Umsowenigerwillkommensind

Leute, die «Nachforschungen»
anstellen, «alte Gschichtn» hö-
renwollen.Oderdenzugewach-
senen jüdischenFriedhof freile-
gen. IndiesemdörflichenWim-
melbild, das raffiniert zwischen
den Jahren 1989 (als hinter der
ungarischen Grenze bereits
Hunderte DDR-Flüchtlinge
warten) undverdrängtenEreig-
nissen 1945und1938changiert,
istHonka«einMenschwie eine
scharfeWaffe».

Erzählenmit scharfenund
mit subtilenWaffen
Daran lässt die Erzählerin von
AnfangankeinenZweifel –wäh-
rend ihr sonst das Schillernde
stets zupasskommt. «Honka ist
ein guterName für einen bösen
Menschen», findet Eva Menas-
se; so heisse keine Randfigur,
das merke jede Leserin und je-
der Leser: «Ein Name wie eine

Axt.» Scharfe Waffen brauchte
sie für den Stoff, den sie alsHis-
torikerin gründlich recherchiert
hat – bis zum Moment, als sie
meinte, alles zu wissen, jedes
Zetterl studiert zu haben, und
trotzdemnochnichts zubegrei-
fen. Der richtige, um mit dem
Erfindenzubeginnen:«Ichwoll-
te verstehen, was da getobt hat
gegen Kriegsende, an Ängsten,
an Überlebenswillen. In dieser
Zeit war keiner anständig. Man
hat weggeschaut, um nicht
selbst erschossen zuwerden.»

InDunkelblumaber«haben
dieMauernOhren,dieBlüten in
den Gärten haben Augen, sie
drehen ihre Köpfchen hierhin
unddorthin, damit ihnennichts
entgeht, unddasGras registriert
mit seinenSchnurrhaaren jeden
Schritt».DasmachtdenRoman
so lesenswert: das ewige «Ge-
spür» der Leute, die sich doch

immer irgendwie herauswin-
den, sobald es interessant wird.
Allmächtig wie der Herrgott
schaut Menasse auf das Dorf,
lässt dieBewohnerdarin zuver-
schiedenen Zeiten herumwu-
seln, aus ihrem Herzen eine
Mördergrubemachen.AmEnde
greift beinah zu nahtlos eins ins
andere, dennoch werden die
Teufelchen auf demdreiflügeli-
gen Altarbild in der Dunkelblu-
mer Kirche wispern: «Das ist
nichtdasEndederGeschichte.»
Teuflisch doppeldeutig.

Geburtshelfer für Kulturprojekte
Der St.Galler Jacques Erlanger zieht die Fäden imHintergrund –momentan bei 15 Produktionen parallel.

MirjamBächtold

Wenn die Zuschauer nach der
gelungenen Premiere applau-
dieren, gilt dieser Applaus den
Darstellern, derRegie, denKos-
tümen und dem Bühnenbild.
Wer nichts von dem geklatsch-
ten Lohn hat, ist Jacques Erlan-
ger.Dabei trägtder St.Galler bei
etlichen Projekten in der freien
Kulturszene dazu bei, dass sie
überhauptdurchgeführtwerden
können.

Der Kulturmanager küm-
mert sich um die Finanzierung
der Projekte, aber auch um die
Kommunikation in Form von
FlyernoderWebsites undande-
re administrativeArbeiten. Sein
Name ist unter Kulturschaffen-
denbestensbekannt, fürdieZu-
schauer eines Theater- oder
Tanzstücks oder die Besucher

einer Ausstellung bleibt er je-
doch imHintergrund.SelbstRe-
gie zu führen, das hat den
56-jährigen Soziologen und
Kaufmann nie gereizt. Er be-
zeichnet sich gern als Geburts-
helfer für die verschiedensten
Kulturprojekte. Er sagt: «Meine
kreative Ader lebe ich bei der
grafischenGestaltungvonWeb-
sites und Flyern aus.»

Er arbeitet gerne imHinter-
grund. «Das war schon im Sit-
terwerk so, als wir die Dienst-
leisterwaren fürdieKünstlerin-
nen und Künstler», erinnert er
sich an seineZeit alsGeschäfts-
führerder StiftungSitterwerk in
St.Gallen. «Es sind ja die Ideen
der Künstler, dafür sollen sie
auch die Lorbeeren ernten.» Er
bezeichnet seineArbeit als sehr
dankbar, die Kunstschaffenden
sind froh,wenner für sie Finan-

zierungsgesuche an Ämter und
Stiftungen schreibt und sichum
die administrativen Aufgaben
kümmert.«DerKontaktmitden

KünstlerinnenundKünstlern ist
toll. Es gefällt mir, mit risiko-
freudigen Menschen zusam-
menzuarbeiten.» Bei den ver-

schiedenen Kulturämtern und
Stiftungen gilt JacquesErlanger
mittlerweile als Garant für die
korrekteAbwicklungunddie si-
chereRealisierungderProjekte.
«Einige verweisen sogar die
Kulturschaffenden an mich,
wenn sie sehen, dass sie Unter-
stützung brauchen bei den Fi-
nanzierungsgesuchen. Andere
sehenmeinenNamenundden-
ken, jetzt kommtder schonwie-
der, und übersehen, dass es be-
reits das Gesuch für ein neues
Projekt ist», erzählt Erlanger.

TrotzPandemie laufen
dieGeschäftegut
Derzeit unterstützt er 15 ver-
schiedeneKulturprojekteparal-
lel. Darunter ein Theaterstück
der Kompanie Rotes Velo, ein
Kunstschaufenster von Anita
Zimmermann in St.Gallen so-

wie«PlaySchubert», eineKom-
binationvonKonzertundKunst-
installation. Trotz der Pande-
mie, die es dem Kulturbetrieb
nicht leicht macht, konnte
JacquesErlangermehrProjekte
gewinnen und sogar zwei Mit-
arbeiterinnen einstellen: «Na-
türlich gab es im ersten Pande-
miejahr einen totalen Stillstand
von drei bis vierMonaten. Aber
mittlerweile läuft es inder freien
Szene sehr gut.»

Wenn ein Projekt beendet
ist, bedeutet das für Jacques Er-
langer keinen Abschied. «Es
kommt ja sofort wieder etwas
Neues. Wenn ein Projekt gebo-
ren wird, stirbt es auch gleich
wieder», sagt er. Für ihn ist der
Weg zum Projekt das Spannen-
de, die Arbeit mit den Kultur-
schaffenden ist für ihn das Salz
in der Suppe.

«Es gefällt mir, mit risikofreudigen Menschen zusammenzuarbeiten»,
sagt Kulturmanager Jacques Erlanger. Bild: Michel Canonica

Mit «Dunkelblum» hat Eva Menasse eines der 2021 meistdiskutierten Bücher geschrieben. Bild: Andrea Arnold/DPA

Eva Menasse:
Dunkelblum.
Kiepenheuer &
Witsch, 528 S.,
Fr. 36.–

Zugabe

Theaterklopapier,
Royal de Luxe

Seit nunmehr fünfzig Jahren jet-
tet Floriana Frassetto, Mitbe-
gründerin der Schweizer Mas-
kentheaterkompanieMummen-
schanz, um den Globus, stets
mit einer Tonne Material in 25
Aluminiumkoffern.Dazugehört
auchKlopapier, fürdieberühm-
te Nummer, die derzeit an der
Jubiläumstournee nicht fehlen
darf.Made inGermanymuss es
sein, verriet dieGrandOldLady
diese Woche an einer Medien-
konferenz –undhat es oft schon
verdutzten Zollbeamten erklä-

renmüssen:Nurdas sei hart ge-
nugperforiert, umdieNummer
nicht zu ruinieren.

AnKlopapier erinnert leider
auch,wasneuerdings in St.Gal-
len als Programm für Tonhalle
und Theater ausgegeben wird.
Zuvor war es ein handfestes
Heft oderLeporellomit Szenen-
bildernundgehaltvollenTexten,
das man gern archivierte. Jetzt
aber sinddie Fridays undSatur-
days for Future angebrochen:
Gratis, vierlagig und umwelt-
freundlich ist das neue Stan-
dard-Faltblatt der Spielzeit
2021/22, mit unglamourösen
Schwarzweissfotos. Es raschelt
garstig, meist im zarten Pianis-
simo, und sieht nach zwei Stun-
den nur noch abgegriffen aus:
zum Wegwerfen. Vornehm da-
gegen lädtmanzu«LadyBess»,
demneuenköniglichenMusical.
Handversiegelt sind da dieKar-
ten,wie schon auf Instagramzu
sehen war, Royal de Luxe. Die
Tickets dürften entsprechend
teuer sein.Bleibt zuhoffen,dass
wir uns anschliessend noch das
Klopapier leisten können.

Bettina Kugler

jacqueserlanger
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